Украина

Львов

Мне всегда нравился этот город. Прекрасная архитектура — польско-австрийский шик. Здесь я впервые увидел удивительную незнакомую буржуазную еду типа взбитых сливок. Услышал польские и венгерские слова, которые проскальзывают в речи горожан. Запад, самый настоящий Запад. Площадь Рынок, Армянский собор, Арсенал, Высокий замок, Стрыйский парк, Лычаковское кладбище.

Я никогда не жил во Львове, но часто бывал там, когда туда перехали мои родители. За месяц до начавшихся на Украине беспорядков, в октябре 2013-го, из-за болезни отца они перехали вновь. И вот мы отправились во Львов устраивать последние дела родителей, связанные с этим городом, — так сказать прощаться. Ну а кроме того, я никак не мог упустить шанс рассмотреть поподробнее “гнездо украинских националистов и бандеровцев”.

Моя мама, Марина и я тронулись в путь.

Малороссы

Энциклопедия Брокгауза и Ефрона

“Не подлежит сомнению, что малороссы должны были воспринять в себя немало крови древних тюркских народов южной России — во всяком случай более, чем великорусы, которые зато ассимилировали многие финские народности. Антропологическое различие проявляется, отчасти, и в темпераменте, и в характере, на которые, впрочем, могли еще иметь влияние окружающая природа и весь ход истории, иной, чем на севере. Как бы то ни было, М. отличаются от великорусов многими чертами своего умственного и нравственного склада, своим отношением к религии, к женщине, к семье, к собственности и т. д. (ср. ст. Великорусы). Они имеют особый (мужской и женский) костюм, их селения (из хат) представляют иной вид, волы у них часто имеют большее значение, чем лошадь, их «громада» не то, что великорусский «мир», их песни, думы, поговорки, сказки проникнуты иными чувствами, мыслями и воспоминаниями. С развитием культуры эти различия отчасти сглаживаются, и хотя М. даже в своих отдаленных, сибирских колониях долго сохраняют свои особенности, тем не менее, проведение жел. дорог, развитие городской жизни, умножение фабрик и заводов, всеобщая воинская повинность, школа и т. д. оказывают постепенно свое влияние и ведут к утрате многих самобытных и оригинальных черт”.

Большая Советская Энциклопедия

“После победы Великой Октябрьской социалистической революции, свергнувшей власть помещиков и буржуазии, трудящиеся массы Украины вместе с трудящимися др. советских народов разгромили внутреннюю и внешнюю контрреволюцию и их агентуру — украинских буржуазных националистов и создали свое национальное суверенное государство — УССР, которое объединило в составе СССР украинские земли. С построением социализма У. сформировались в социалистическую нацию. В 1939 в состав УССР вошла Западная Украина, в 1940 — Северная Буковина, а также Хотинский, Аккерманский и Измаильский уезды Бессарабии, в 1945 — Закарпатье. Таким образом в составе УССР были воссоединены исконные украинские земли”.

Виза

Для обладателей российских заграничных паспортов не нужна. Штамп на границе мне не поставили.

Валюта

Гривна. На конец ноября четырнадцатого года менялась на доллары и евро как 15 и 20 приблизительно. Учитывая то, что гривна продолжает быстро дешеветь, слово “приблизительно” здесь вполне уместно, тем более что с таксистом мы, например, рассчитывались евро, которые именно что приблизительно считали равными 20.

Гривны приобретаются в обменных бюро, которые мы видели как в центре, так и вне его. Комиссии нигде не было.

Язык

Украинский. Если вы будете демонстрировать его незнание, чаще всего с вами будут говорить по-русски. Который понимают все без исключения.

Время

Зимой во Львове на час меньше, чем в Москве. Летом совпадает.

Прибытие

Мы ехали автобусом. Это самый недорогой путь из Риги, хотя и не самый удобный. Но железнодорожное сообщение давно прервано, а билет на самолет через Киев стоит примерно в десять раз дороже. А учитывая пересадку, тоже занимает довольно много времени.

Увидев мой российский паспорт, стюардесса автобуса сказала:

— Вас высадят на украинской границе. Но вы не волнуйтесь, — добавила она. — Всех мужчин с российскими паспортами высаживают.

И меня действительно высадили. Вместе с еще одним человеком лет шестидесяти, который ехал по неким производственным нуждам.

Пограничник суровым тоном расспросил меня, зачем я еду на Украину, придумал было потребовать свидетельство о моем браке с Мариной, еще какие-то документы, но неожиданно остыл, когда я сказал, что со мной едет мама.

Потом было пятнадцатиминутное ожидание на фоне автобуса со всеми остальными пассажирами, но как и было сказано, все закончилось благополучно.

Львов

Чем развлечься? Площадь Рынок, Армянский собор, Арсенал, Высокий замок, Стрыйский парк, Лычаковское кладбище.

Первое — самая старая часть города — отнюдь не площадь, а, собственно, квартал, в центре которого находится городская мэрия — ратуша. По периметру всякие интересные и красивые дома. Под ногами брусчатка, по углам площади скульптуры античных богов — Нептуна, Амфитриты, Адониса и Дианы. Интересно, что через площадь Рынок ходит трамвай, хотя вообще-то это пешеходная зона. Красивое место.

Напротив входа в ратушу находится ресторан “Крыивка” — заведение, стилизованное под подземное убежище бандеровцев. Внутри соответствующий интерьер, персонал в униформе Украинской повстанческой армии, некоторые со немецкими автоматами на груди, пароль при входе “Слава Украине! — Героям слава!” В остальном — обычное заведение с питьем и едой.

Мы с Мариной не хотели туда идти. Подобная идея, как мне кажется, сродни затее устроить луна-парк в Освенциме, а уж тем более совершенно не хотелось выкрикивать оуновские лозунги.

Однако наш львовский приятель был настойчив, и, прождав в очереди довольно долго, мы оказались в подвале, где дорогу нам преградил человек в униформе и с автоматом. Приятель объяснил, что мы приезжие из Прибалтики, на нас посмотрели, как мне показалось, с неким подозрением, но тем не менее пропустили без положенных выкриков и налив перед входом по рюмке из походной фляги — местный ритуал.

Внутри было много людей, шумно и весело. Через некоторое время Марина сообщила ближайшему ряженому охраннику, что ей кажется несправедливым пить только за украинских героев.

— Давайте выпьем и за наших героев тоже, — сказала она. Реакции не было.

Настала моя очередь. Будучи от выпитого в чрезвычайно бесшабашном состоянии, я подошел к охраннику и доверительно сказал:

— Я москаль. Давайте выпьем.

— Не могу, — ответил он, — у меня желудок болит.

— Ладно, — сказал я. — Тогда пожмите мне руку.

Он немного помедлили, но руку пожал.

— А теперь, — продолжил я, — скажите мне пожалуйста, кто такие “москали”? Это русские?

— Ни.

— Тогда, может, москвичи? Вот мне лично кажется, что это они москали.

— Ни.

Я немного растерялся.

— А кто же тогда?

— Цэ Путин.

* * *

Шофер такси, с которым мы общались, сообщил, что никаких проблем для русских во Львове нет. И правда — в кафе транслируют песни на русском языке, благополучно продается пиво “Балтика”, с тобой начинают говорить по-русски, когда слышат, что ты не говоришь по-украински.

Однако это не значит, что в городе нет украинских националистов. Есть улица и памятник Степану Бандере. Есть штаб УНА—УНСО. То есть все эти вещи открытые и появились во Львове давным-давно. В последнее время, может, и вправду устраиваются факельные шествия, где хором кричат “москаляку на гиляку”. Сами мы этого не видели.

Я не люблю национализм, хотя не раз слышал рассуждения в его пользу. Вот львовская разновидность: “Он — национализм — бывает двух видов. Плохой — это когда не любят других. И хороший — это когда любят своих. Ну и понятно, что украинский национализм хороший. А плохого здесь нет в помине, потому что в том же Львове кроме улиц Бандеры и Шухевича есть улицы Шолом-Алейхема, Армянская, Русская и даже Японская. Где же здесь национализм?”

В общем, получается, что если ты любишь украинскую Родину, искусство, науку, спорт, недра там, леса — значит, ты украинский националист. Лукаво звучит, и неизвестно, многие ли жители Украины согласятся с таким определением.

* * *

Проезд по городу на автобусе и трамвае стоит примерно пять евроцентов, и использовав общественный транспорт, вы можете добраться до центра, где все уже достижимо пешком. Есть такси, но если вы иноземец, вас попробуют обмануть, что, впрочем, нормально для практически любого уголка мира. Короче, надо торговаться, но все равно получается не очень дешево, типа пяти евро за поездку из центра до микрорайона, до которого на автобусе двадцать минут.

Здесь можно было бы продолжить про львовские достопримечательности, но информации о них очень много, они все видны, и любой подскажет, как найти нужное вам место. Так что давайте поговорим о другом, о том неожиданном, что мы обнаружили. Это еда.

Оказавшись по приезду в некоем съедобном заведении с замысловатым названием “Вертеп номер два”, я принялся изучать меню и в первый момент был, как бы сказать, поражен. Каждое горячее блюдо стоило 200, 300, 400 гривен, что соответственно вставало в пять, десять и двадцать евро. “Дороговато”, — подумал я и только в этот момент сообразил, что это вес еды в граммах. Стоимость значилась дальше и составляла… половину, один, два евро!

“Ого!” — подумал я и перешел к напиткам. Опустим “узвар” — компот, который стоил сущие копейки, — но коньяк! коньяк! целая бутылка, которого стоила шесть евро, сразил меня окончательно.

И как выяснилось, мы поужинали в дорогом месте. Еда во Львове оказалась чудовищно дешевой. Настолько, что это даже пугало. По уровню цен город оказался на уровне Аддис-Абебы, и в этом ничего обидного для Львова нет. Потому что любой приезжий из, например, заграничной Европы, не говоря уже про Москву с Петербургом, без сомнения превратится в дикого эфиопа, увидев всю эту роскошь, тем более что роскошь эта очень вкусная!

Борщ, деруны, вареники и далее без остановки. В стильном кафе на площади Рынок мы распили бутылку хорошего шампанского, которая стоила четыре евро. Верить и уезжать не хотелось.

То же касается продовольствия в магазинах и на рынке. К слову сказать, если окажетесь во Львове — не обойдите вниманием закарпатские коньяки. Это очень вкусно и стоит от трех евро за половину литра.

Отъезд

Произошел с городского автовокзала, который, кстати сказать, находится не в центре.

Сами

Сделайте это сами. Выбросьте из головы все, что вы, не важно из каких источников, слышали про Львов. Поборите страх, презрение, гнев, обиду и другие признаки слабости духа. Пойдите и купите билет. Подготовьтесь к вопросам на украинской границе. Короче, сделайте все, чтобы попасть сюда. А когда попадете, то смотрите во все глаза и смело разговаривайте с местными.

Тогда, быть может, вы обнаружите очень красивый город, населенный благожелательными людьми, привлекательными барышнями и другими совершенно неагрессивными в вашем отношении вещами.

Может быть, вы обнаружите, что по-настоящему сочувствуете местным людям. Потому что вам может показаться, что своей манерой поведения они производят впечатление нежных духовно, а живут совсем небогато и, вероятнее всего, в ближайшее время будут жить гораздо хуже.

Кто знает, может быть, вам попадется и натуральный украинский националист, и даже воевавший на востоке Украины. Поговорите и с ним. Вы услышите еще одну частную точку зрения.

А потом можно будет возвращаться домой. Потому что вы видели и слышали все сами. Как и положено в самостоятельном путешествии.

Ссылки

Брокгауз и Ефрон про малороссов и украинцев.

Интерактивные карты и спутниковые снимки Львова и Украины.

дальше: Греция

больше: Другие вещи

эта страница: http://www.zharov.com/mark/ukraina.html

авторские права: © Марк Олейник, текст, фотографии, 2015–2023
© Сергей Жаров, кодирование, 2015–2023

обратная связь: markoleynik@hotmail.ru, sergei@zharov.com